顶开妈妈的生命之门第一版本 同人本子第2部分, 门,门立即张
开大口,露出黑暗的深渊。我尽量朝后靠,在被黑暗吞噬以前再度大喊:“妈妈!我表现得怎么样?妈妈?我表现得怎么样?”
我从枕头上爬起身来,想把梦境甩掉,即使在这时,这些字眼依旧卡在我的喉头:“妈妈!我表现得怎么样?妈妈?我表现得怎么样?”
然而妈妈已经入土六尺,葬在华盛顿郊区安纳柯斯夏墓地的松木棺中已经十年了,尸骨已寒。她还剩下什么?我猜只有骨骸了。微生物显然已经销蚀了她每一寸的肉身,或许还留下几绺黑发——或许还有几块发着幽光的软骨还黏附在大块的骨头上——大腿骨和胫骨。哦对了,还有戒指。在骨灰的某处必定留着父亲买给她的银细丝婚戒,那是当年他们坐统舱由半个地球以外的俄罗斯抵达纽约之后不久,父亲在海斯特街买的。
是的,很久以前了。已经十年了,她已经驾鹤西归,肉身也都腐化了。只剩下头发、软骨、骨骸和一枚银婚戒。然而她的音容依然埋藏在我的回忆和梦里。
为什么我在梦里向妈妈招手?多年来我已经不再招手了,多少年?说不定有数十年。或许就是半个世纪前那个下午,她带着八岁的我上父亲店铺转角的西尔文影院看电影那次。虽然影院里还有很多空位,她却一屁股就坐在比我大一岁的街头小霸王旁边,“太太,那个位子有人坐。”他咆哮道。