「说起来，我从来没有让你看过我工作时的样子呢……」抱着装有母亲的骨灰和原稿的余烬的温热骨灰瓮，我忽然有了这样的念头。
我已经记不起是什么时候就没有在哭了，但眼泪却从来没有停止过。写书是无法一蹴而就的。在完成第 5 卷的期间，痛苦的状况也还在继续。
葬礼结束之后，继承的手续呀、遗物的整理呀还有一大堆事情，每一件都像是要把我的心挖出来一样，勾起我对母亲的回忆。
空虚、后悔、悲伤。在这些感情的轮番侵袭中，让我能够坚持下来继续写作的，是在名为排位战的历史中，即便无数次被毫不讲理的命运作弄，依然无惧挫折、不断挑战的棋士们炽热的战斗的轨迹。不论是怎样的痛苦和悲伤，人类都绝对可以夸过去。
深浦康市就是明证。
「和他相比写轻小说根本不算什么。」
「还能干下去。还能写更好的书。」
「不要松懈。要写出『写完之后死而无憾』这种程度的东西！」
每当碰到瓶颈的时候，为自己的笔力不足而沮丧的时候，我就会拿出深浦先生的《升级者喜悦之声》来读，然后在心中默念——
留下来的人不加油怎么行——
母亲是个很温柔的人。这份温柔如果能由我来继承，那么将其在文章中表现出来，或者就是我写小说的意义所在。
